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JUVENTUD, DIVINO TESORO 


APARECE LOS SABADOS 
Novelas cortas de los me- 
jores autores del género 
erótico. 50 CTS. 


ad TEATRO 9% 


APARECE LOS SABADOS 
Publica íntegramente os 
más grandes éxitos de los 
mejores autores. 50.0TS: 


SO PRU-PRU 


APARECE LOS JUEVES 
Novelitas eróticas de los 
más prestigiosos escrito- 

res galantes. 30 CTS. 


COLECCION IMPERIO 


CEP ON IRE MITA 


NOVELAS DE AMOR 
Sugestiva lectura, 1in- 
das ilustraciones, priimo- 


rosa edición, 3 PTAS. 
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AÑO 1 23 octubre 1926 NÚM. 59 


J- JUVENTUD, DIVINO 


TESORO 


COMEDIA EN TRES ACTOS 


Estrenada en el Teatro Lara 


Ñ 


- PERSONAJES 


Clara, 19 años. 
Doña Marianita, 40 años. 


Doña Luisa, 50 años. NT 

Pepa, 20 años. >» AO. 
Camila, 50 años. Dl 
Andrea, 30 años. E pro 
Carmen, 19 años. "e SUI 
Aurora, 17 años. | A 
Juanita, 18 años. ' $4 
Rosa. E qe 
Don Emilio, 50 años. AR ; 
Pablo, 24 años. . 


Sebastián, 55 años. 
Jenaro, 27 años. 


El Matador, 30 años. CA 
El Predicador, 40 años. AN 
El Mozo de estoques, 25 años. $ 
El Sacristán, 30 años. CENA 
Un niño, 10 años. 1044 
Otro niño. 0 

so PUN 


TES + 

NN ACTO PRIMERO 

La escena representa un huerto en un pueblo de Castilla, A la de- 
recha, la casa con puerta, ventanas, corredor y escalera. Empa- 
rrado que forma un cobertizo por toda la fachada. Enredaderas 
por las ventanas. Bajo el emparrado, sillones de mimbre. Pozo 
a la izquierda con polea y cubas. Al fondo, tapia de cerca con 
pedazos de vidrio en lo alto. Un portón en la tapia que da a la 
-calle, y Gue tiene el postigo abierto. Es verano y poco más de 
pe. media tarde. 
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de ESCENA 1] 

Doña Marianita, Camila y Pepa. Pepa está metiendo una 

jarra en la cuba del pozo, y bajándola despacito. Camila 

recogiendo ropa que está tendida en una cuerda. Doña 

Marianita entra de la calle, doblando la mantilla. 

MARI. (Entrando y dejándose caer en un sillón.) ¡Ay, 

18 Señor, qué pena! (Se abanica.) ¿Qué estás ha- 

¿8 ciendo, Pepa? 

PEPA. Poner a refrescar la limonada, porque cuando 
: vuelvan los de la caza van a traer una sed que 

UVAS: 


CAMIL n media hora se me ha secado la ropa. ¡Vaya 
e una tardecita de bochorno! ¡Si no vuelven con 
4 una insolación!... 


Eso es lo que yo les he dicho esta mañana, 
pero ese niño tiene una cabeza... (A Pepa, que 
se ha echado a reir.) ¿De qué te ríes? 

¡Ja, ja! De nada, señora. ¡Ay, el niño! ¡Ja, 
ja, ja! 

¿De qué te ries? (Con enfado.) 

De que estoy pensando que sí se me suelta la 
cuerda, se queda... el niño sin limonada. ¡An- 


o A ESO y EZ 


gelito! ¡Ja, ja, ja! (Dentro se aye cantar 
Rosa.) | e | 


RUANO: Anoche fuí a Capuchinos, 

e a rezarle al Cristo un credo. 

E Por decir: ¡Creo en Dios Padre! 
dije: ¡Creo en el que quiero! 


SSA MARI. ¡Rosa! 
4 ROSA. ¡Señora! 
MARI. ¿Qué haces? 
ROSA. Coser y cantar. 
- MARL ¡Ay, Señor, qué pena! 
PEPA. Pero, señora, ¿por qué suspira usted? ¿Se le 
ha muerto a usted alguien de la familia? 
ROSA. ¡Alegría por todo el cuerpo! ¡Para lo que va 
una a vivir en el mundo! 
MARI. ¡Tú estás loca!... Y ya te he dicho setenta ve- 
ces que no me gusta verte tan despechugada. 
¡Súbete ese cuello y bájate esas mangas! 
PEPA.  ¡Ay, señora, si hace un calor! 
MARI. ¡Que te subas el cuello, te digo! Y si no te 
conviene, te marchas. ¡Habráse visto! Esta es 
una casa decente, seria. "Ñ 


PEPA Ya yal | 
MARI. ¿Qué estás diciendo ahí? 4 ¡ 
PEPA. Yo no digo nada. | 
MARI. Lo diré yo. | 
PEPA. Lo dice quien lo dice... y motivos tendrán pa- 
ra decirlo... digo yo... ' 

MARI. ¡Ay, Señor! ¡Este niño me va a quitar la vida! 
ROSA.  (Dentro.) | 

- Cuando yo esté en la agonía 

siéntate a mi cabecera, 

fija tu vista en la mía, 


¡y puede que no me muera! 


.MARI. ¡Rosa! 
ROSA. ¡Señora! 
MARI. ¡No cantes, hija, que me pones nerviosa! 


ARI. ¡A , Señor, qué pena! (Se levanta y entra en EE 
5% he . y la E EN ) l p ¡ y | 
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Y Pepa y Camila. 0 

; ez 
PEPA. Dice que el niño le va a quitar la vida... Pues dun 
ya se podía haber muerto hace rato, porque PER 
me. con los años que lleva el pobrecito haciendo 0 
M de las suyas... Le digo a usted que hay hom- Load; 
hs Dres) AS 
CAMI ¡Sí, sí, el mejor, para tapadera de un horno! 


PEPA. Por supuesto, que la culpa la tienen las muje- 
o. res... es lo que yo digo. Lo que es a mí ya 
Á podía venirme con pamplinas. Y que me lo de- 0 
e cía todo el mundo: —No entres a servir en oe 
Mr casa de doña Marianita, porque el don Emi- 
E. lio... Y aquí me tiene usted. Una semana llevo 
Y y como si llevara un siglo. Es lo que yo digo... 
CAMI. No digas tanto, que se te va a secar la len- 
M h gua. 

PEPA. ¿Es que usted se figura?... 
CAMI  ¡Ay, hija, yo no me figuro nada! ¡Allá tú! 
PEPA. ¿Ha visto usted a la Paca la Rubia? 

CAMI ¿Ha estado aquí? 

PEPA. Vino a mediodía. A pedir, como siempre, y 
Ñ con el chico de la mano. ¡Se necesita poca la- 
Y. ; cha! Y que dicen que es el vivo retrato del... 
y niño a los seis años. - | 
- CAMI. Eso dicen. > 
PEPA. Eso usted lo sabrá mejor que nadie. o 
CAMIL — ¿Yo? 
PEPA. Naturalmente. 
Pues te equivocas. 

Claro, ya no se acuerda usted. 

Ni tengo motivos de acordarme... porque cuan- 

do el don Emilio tenía seis años, no había yo 

nacido ni por lo más remoto. 


A / y EN 
El años tiene neo 17 
ntos, .Jeal. 
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AN ESCENA III RE. 
$ Dichos y Andrea, que aparece por el portón. 


20 2 AND. ¿Se puede? E 
<= PEPA.  ¡Anda, la otra! Por lo visto hoy es día de ju- 


bileo. 144 
CAMI. Adelante. ES 
AND. Buenas tardes, Camila y la compañía. $ 


PEPA. Buenas tardes. j 
AND. ¿Se puede ver a doña Marianita? "3 
CAMI. ¿Qué la trae a usted por aquí? LA 
AND. Calamidades, hija, calamidades, como siempre: 
que aquel bendito de mi marido está en la ca- 
ma con los dolores, que el chico está echando 
los dientes, que a la chica la tengo con el sa- 
rampión, que a mí no me sale casa para asis. 
tir. - , 
PEPA. ¡Sí que son ustedes una familia calamitosa! 0 
CAMI. — Tú, Pepa, avisa a la señora. (Sale Pepa.) Me 
parece que no va usted a sacar mucho, por- 
que hoy ya hemos tenido visita. "0 
AND. ¿Ha estado aquí la Paca la Rubia? 3 
CAMI. La Paca la Rubia, sí, señora, y ya sabe usted 
que el que da primero da dos veces... " 
AND. Para todo hace falta suerte en este mundo... ¡ 
CAMI. Ahi está la señora. (Sale.) | Y 


ESCENA IV UN 


Andrea y Doña Marianita. 
AND. ¡Ay, doña Marianita de mi alma! A 
MARI. ¡Válgame Dios, mujer! ¿Otra vez aquí? | 
AND. ¡Si hace ya más de un mes que no vengo, do- 
| ña Marianita! 


Bue 


pm . . , Y 
¡Ay, doña Marianita, no se ponga usted así! 


ve 0764 ? 5 d L fe y » y 


PE pen í ES 
no, bueno, ¿qué quieres? 
¿Qué te pasa? 

¡Que no sale una de calamidades, doña Ma- 
rianita! Que aquel bendito de mi marido está 
en la cama con los dolores, que el chico... 
Pues hija, hoy no te puedo dar nada. 

Que el chico está echando los dientes. 
Lo siento mucho... digo, me alegro tanto, 
pero... 

Que a la chica la tengo con el sarampión... 
Hija, todo sea por Dios. 


Esto es lo que saca una con ser prudente... 


(Levantando la voz.) Si viniera una como vie- 
nen otras, escandalizando, a pedir lo suyo. Pe- 
ro una es como es, y después que suceden las 
cosas... 


¿Tengo yo la culpa de que hayan sucedido? 


La culpa no la tiene nadie, pero una es la que 


paga la pena. (Gritando.) ¡Como no viene una 


a escandalizar! 

Hija, no sé qué más escándalo quieres. 

¡Es que a mí me oyen, vaya si me oyen! 
¡Bendito sea Dios! Entra, entra en la cocina, 
y que te den lo que necesites: caldo, pan, lo 
que quieras. ¡Camila! 

Si tuviera usted algo de ropa vieja. 

Entra, entra. ¡Camila! 

Unos pantalones, para aquel bendito que está... 
Ya, ya lo sé. En la cama con los dolores. 
Unos zapatos para la chica... 

Entra, te digo. ¡Camila! Y que tenga yo que 
sufrir esto. ¡Este niño me va a quitar la vida! 
¡Ay, Señor, qué pena! (Entran las dos en la 
casa.) 

(Dentro.) 


No me mires, que me matas 
con €se mirar tan triste, 
porque se me representa 
el mal pago que me diste. 


- Don Emilio, Jenaro y Don Sebastián. Mientras canta Ro- 


ESCENA V 


sa la copla anterior, entran de la calle don Emilio, don 
Sebastián y Jenaro. Vienen de caza, con escopetas, mo- 
- rrales, varios perros. Traen sombreros anchos y los pa- 
_fñuelos blancos atados al cuello para atajar el sudor. Ha- 


- SEBAS. 
JENA. 
- SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 


- SEBAS. 
-JENA. 


SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 
-JENA. 


SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 


JENA. 


EMILIO. 


SEBAS. 
JENA. 


EMILIO. 


“Hablo 


cen bastante ruido al entrar. 


Y: : 
¡Les digo a ustedes que de primera! 


¡No tanto, no tanto! 


¡Que no tanto! Vamos a ver, Emilio. La mo- 
linera ¿es guapa o no es guapa? 

Se deja mirar. 

Le digo a usted que desde que el molino es 
molino no ha habido molinera como ésta... y 
eso que el tal molino, es molino de historia. 
¿Digo bien, Emilio? 

Dices bien, Sebastián. 

Es que aquí el señor.. 

Es que aquí el señor es hombre de buen gusto 
y no se inflama a humo de pajas. 

Costalito de paja es la niña, ¿eh, Emilio? 

Ya he dicho que se deja mirar. 

Y la hemos mirado, ¿sí o no? 

Dale, hombre, ¿quiere usted suprimir el plu- 
ral? 

por Emilio y por mí. ¿Es cierto o no es 
cierto? 

Todo hombre que se respeta está obligado a 
mirar... bueno... digamos a mirar... lo más de 
cerca posible a toda mujer que se le ponga a 
tiro. 

A toda mujer bonita. 

Es que si no es bonita, no es mujer. 
Distingo: hay fealdades muy interesantes. 
Eso se lo ha dicho a usted una fea. 

¡Bravo, bravo! 

Si hubiera por ahí un vasito de algo... 

Tiene usted razón. ¡Camila, Camila! (Sale Pe- 
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- SEBAS. 
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E EMILIO: 
PEPA. 


JENA. 
PEPA. 
JENA. 


PEPA. 
SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 


y ROSA. 


no repara en la doméstica.) 
¿Manda algo el señorito? 
Que saquen limonada. 


? A E Ms 3 j y , Ls 3 

pa y haciendo muchas monerias, se acerca a A 
don Emilio, que no le hace caso. Don Sebastián 
lo observa. v se disgusta al ver que su amigo 


Nada. ¡Hum! malo. Otro costalito de paja, ¿eh? ; se Ñ 


¡Hermosa bestia! No conocía yo a esta fá- 
mula. 
La tenemos en casa hace ocho días. 


(Haciendo monerías para sacar la cuba del de 
- pozo.) ¡Cómo pesa esta maldita cuba! 


¿Quiere usted que la ayude, prenda? 
(Secamente.) Gracias. 


Hace usted mal en despreciar mi auxilio. Us- - 


ted no sabe la fuerza que puede caber en el 
cuerpo flaco de un maestro de escuela. 

Le advierto a usted que conmigo poquitas bro- 
mas. 


¡Ay, qué cuerpo, qué cuerpo! ¿Sabes a quién 
se parece toda? A aquella de Logroño... la del 


92. ¿Te acuerdas? ¡Y que no estaba chaladita 
la niña! 
¡Qué se ha de parecer! 


Te digo que si, hombre. ¡Si me acordaré yo! 
Ojos negros, boca chiquita... por más que pa- 


ra boca chiquita, aquella de Valencia... la del 
87. ¿Te acuerdas? 


Camila, vasos. (Saca la jarra del pozo. Ca- 
mila sale, trayendo una bandeja con vasos, y 


la deja en el poyo de la ventana, retirándose 
inmediatamente.) 
(Dentro.) 


Sila mar fuera de tinta 

y el cielo de papel doble, 

no se podría escribir 

lo falsos que son los hombres. 


(Mirando a la ventana.) ¡Tiene usted razón, 
niña! 


 JENA. 
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EMILIO. 
- SEBAS. 


 EMILTO. 


SEBAS. 


- EMILIO. 
SEBAS, 
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do hacer más. 
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¿Ya está cantando esa: c charra Rs Aaa E 
¡Noes malejalatyoz UA 
Para voz, la de aquella de Málaga... ¿te acuer ae 
das?, la del 94... Aquello eran jipíos... Y QUEEN 
no la volvimos pronto loca! MA 
Pero ¿cuánto le paga usted a este hombre por 71 
cacarearle las conquistas? SS. 
Oiga usted, oiga usted... 

(A don Emilio, repitiendo las monerías, que: 
también esta vez son infructuosas, con gran 
desesperación, no sólo de la moza, sino de Se- 
bastián.) Fresca como la “nieve, . señorito. 
¡Hum! ¡Nada... malo! 

A' ver si se pierde por aquí un vasito. 

Pues no tiene usted poca prisa. (Da un vaso 
a Jenaro.) 

Gracias, Lucrecia. 

(Con desabrimiento.) Me llamo Pepa. 

Es lo mismo. 

(Desabrida.) Es que conmigo... 

Poquitas bromas. No' se enfade usted, niña. 
Yo no tengo la culpa (Señalando a don Emilio.) 
de que no esté el horno para bollos. | 
¡Bah! (Da un respingo.) 

(A don Emilio.) Hombre irresistible, ¿quiere 
usted hacernos el favor de darle un abrazo a 
su doméstica? : 

¡Qué gracioso! (Rabiosa.) | 

Sea usted un poco más agradecida. Yo no pue- 


¡Váyase usted a paseo! (Entra en la casa.) 
¡Está muy bien educadita! 

(A don Emilio, que se rie.) Pero, hombre, ¿qué 
te pasa? 

¡A mí! ¿Por qué? 

Mirame bien... no, en la cara no se nota nada. 
¿Pero qué demonios quieres que se me note? 
Emilio, Emilio, esto no puede seguir así. 

No te entiendo. ( 

¿Cuántos años tienes? 


EM sol 
y “SEBAS. 
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ho? 


, EMILIO. 


EMILIO. 
SEBAS. 
EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


SEBAS. 


JENA. 
SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 
SEBAS. 
EMILIO. 


- SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


JENA. 


EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 


SEBAS. 


EMILIO. 


uiera que tenga la mujer que me guste. 
¡Ahí duele! 

¿Dónde? 

A ti ya no te gustan las mujeres. 
¡Sebastián, me insultas! 

¿Que te siguen gustando las mujeres, dices? 
¡Más que nunca! 


15 que USD tener. Mejor dicho, dea que / 


Entonces, ¿cómo no le has dicho esta tarde a ADA 


la molinera: ¡Buenos ojos tienes!? 


¡Ahí verás tú! 


¿Cómo ayer a la puerta del casino no Votos UN lean 


la cara cuando pasó la médica, que está de 
rechupete? 
Cosas de la vida. 


¿Cómo no has reparado en esta niña, más 
fresca que una raja de sandía, con dos ojos 


como dos moras? 

¡Socorro, socorro! 

No es natural, no es natural y no es natural... 
y no paso por ello, ¡ea! 


- No te enfades, hombre; dentro de pocos días.. 


puede que mañana, te daré una explicación sa- 
tisfactoria.. 

¿Hay moros en la costa? 

Hay moros en la costa. 

¿Bonita? 

Como un clavel. 

¿Joven? 

Diez y ocho años. 

¡Bravo! ¿Morena? ¿Alta? ¿Rubia? ¿Con ojos 
negros? ¡Ajajá! (Se frota las manos con 
satisfacción. ) Bien, hombre, bien; te devuelvo 
la fama.. 

¡Sí yo tuviera un amigo así, 
me iba a la Cartuja! 

No te alegres mucho, porque todavía... 
¿No te gusta del todo? 

¡Y un poco más! 

Entonces... tú dirás. 

Ella es la que tiene que decir. 


mañana mismo 
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LUISA. 
SEBAS. 
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EMILIO. 


SEBAS. 


JENA. 
LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


- LUISA. 


EMILIO. 


-JENA. 


EMILIO. 


A : " a e de eN 17 h y hs ] » 4 
Ella! No faltaria Ea A 


Los hay un poco más, mi querido amigo. 


Mire usted que las e muy caP HON 
Con éste no hay caprichitos que valgan. 0 A 
ver qué más va a Di ella! Un hombre gua- / 
po, buen mozo, joven.. ] 
¡Ejem! 

¡Joven, sí, 


señor! 


¡Monsergas! Para gustarle de veras a una mu- 
jer hay que haber cumplido los cu ¿no 

es verdad, Emilio? 3 
Si ella no ha cumplido los treinta.. 

Es que si ha cumplido los treinta, Cruz y ay 
Las hay de treinta y cinco que quitan: el sen-. 
tido. 


ESCENA VI 
Dichos y Doña Luisa. 


(Desde la puerta.) ¿Se puede entrar? 

¡Doña Luisa! é 
¡La boticaria! 

¡Nos hemos lucido! Adelante, señora. 

Treinta y cinco, hace quince, y con peluca. ¿Le 
apetece a usted? 

¡Hombre, la peluca no es lo peor que tiene! 
(Con melindre.) Buenas tardes, señores. 
Muy buenas, doña Luisa. 


¡Ay, doña Luisa! ¡Qué respetuoso está el 
tiempo! 
Siempre, señora; con usted, siempre. 


¿Está usted seguro de que siempre? 
Por lo menos, hace va muchísimos años. 
¡Ay, Emilio! 

¡Señora! € 
¿No queda por ahí ur poquito de limonada? 
(Jenaro y don Sebastián se dirigen hacia E 
fondo, riéndose.) 

(Con terror.) Pero ¿se van ustedes? 


- EMILIO. 


“Y A 


PU EMILIO. 


LUISA. 
LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA, 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


emos volvemos. Ae 
Yo me voy con ustedes. Si quiere usted pa- 
sar, mi hermana debe estar ahí dentro. 3 
¡Qué ingratos son los hombres! 

Digo que si quiere usted pasar... mi hermana... 
Gracias. No tengo prisa. 

Yo sí. 


No será tanta. Hágame usted un ratito de com- Se 
pañía. (El pasea muy nervioso.) ¡Qué hermo- 


- sa está la parra! 


Muy hermosa. El 
¿Se acuerda usted cuantísimas uvas se cogie- 
ron aquí hace diez años? 
No, señora. 


¡Diez años nada más! ¡Cómo olvidan Les NOMS 


bres! - 


¡Y cómo recuerdan las mujeres! 

¡Ay, amigo mío! El recuerdo es el único bien 
que queda a nuestra edad. 

A la de usted, puede. 


Hace diez años me llevaba usted cinco. 


Pues ahora me lleva usted veinte. 

¡Ay 1 

«Quiere usted hacerme el favor de no suspirar? 
¿Por qué? 

Porque me pone usted en ridículo. 

No veo la- causa. 

¿Cuánto tiempo hace que no se mira usted al 
espejo? 

El corazón no se arruga nunca, 

Pero la cara sí. 

¡Es usted un ser materialista! 

A mucha honra. 

No se puede hablar con usted. 

Por mí, no hablemos. 

¡Y pensar que hace diez veranos esta misma 
parra! 


Sí, tuvo tantas uvas. 
¡T antas! 
¡Pues figúrese usted cómo estarían a estas fe- 


EMILIO. 


LUISA. 


EN AU 
o 


- GREGORIO. 


chas, si no nos las h 
po! 
Usted no a 


gradece lo bien que le supieron. 


Sí, señora, muchísimo; pero no me las puedo 


volver a comer. 

Porque están verdes, ¿eh? 

¡Porque no las hay! 

¡Es usted un insolente! 

Y usted una... MES 

Vieja, ¿verdad?... Una vieja. ¡Diga usted la 
palabra! 

¡Señora, no me saque usted de quicio! 
¡Dígala usted, hombre, dígala usted! 


ESCENA VII 


Dichos y Doña Marianita; después, Andrea. 


MARI. 


EMILIO. 


LUISA. 


MARI. 
. LUISA. 


EMILIO. 


LUISA. 


EMILIO. 


MARI. 


MARI. 


EMILIO. 


(Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Quién disputa? ¡Ah, 
es usted, Luisa! Creí que no estabas en casa, 
niño. 

Ya me marcho. : 
Por mí no se vaya usted. ¡Qué mal genio va 
echando este hombre a la vejez! 

¿Quiere usted pasar un ratito? 

No, gracias. Me marcho. Venía a verla a us- 
ted; pero me encontré a este hombre en el ca- 
mino... 


¡Cosas de la fatalidad! 


--- Y Se nos pasó el tiempo recordando, ¡ay! Los 
años no pasan en balde; ¿verdad, Marianita? 
¡Qué han de pasar! 

¡No me hable usted, Luisa, no me hable us- 
ted! ¡Ay, Señor, qué pena! (Sale Andrea, lle. 
vando un puchero, un pan, un lío grande de 


rs > 
F A) ? 
¿ ñ, 


» 


ropa usada. Al ver a don Emilio, quiere pasar * 


de largo, y dice un “¡buenas tardes!” con ga- 
nas de que no la oigan.) ' 
Buenas tardes. 

Adiós, buena pieza; ¿dónde vas tan de prisa? 
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¡Otra víctima! 
Acércate. 
Muy buenas tardes, señorito. 
sonriendo con sorna.) 

Bien cargada vas. 

Un poco de caldo, señorito, para aquel infeliz 
de mi marido, que está el pobre... 

En la taberna, jugando a las cartas. Ahora 
mismo acabo de verle. Corre, corre, llévale el 
caldito, que el tute debilita mucho, y puede 

que se te desmaye. 
¡Qué cosas tiene el señorito! 

(Enfadada.) ¿Te vas o no te vas? 

Ya me voy, doña Marianita, y muchísimas gra- 
cias por todo. 

Anda, anda. 


(Acercándose y 


. Memorias al enfermo. 


Se agradecen. 

¡Qué descaro! 

¡Ay, Señor, qué pena! 

Hormiguita como ésta no la hay en el pueblo. 
(Sale Andrea.) ¡Y que está de buen ver! 
(Muy escandalizada.) ¡Emilio! 

¡Señora! 

Hay cosas que no pueden oírse con paciencia. 
¡Hasta la vista! (Sale.) 

¡Ay, Señor, qué pena! 


ESCENA VII 
Don Emilio y Doña Marianita. 


¿Por qué suspira mi señora hermana? 

(Muy indignada.) Pofaue esto no puede se- 
guir así, niño. Estás siendo el escándalo del 
pueblo. 

No lo creas: ya está acostumbrado. 

¡No te rías, niño! 

(Se sienta.) No me río, Mariana. Riñe, rífñeme. 


¡Para el caso que haces!... Esta casa parece 
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un jubileo, el Señor me perdone la compara- 
ción. Aquí no hacen más que venir... desgra- 


ciadas a pedir... vea usted... lo que dicen que 
es suyo... caldo, pan, dinero, ropa, zapatos pa- 
ra los chiquillos, que dicen... ¡válgame Dios!... 
Que dicen que son míos, ¿verdad? : 

¡Ay, niño, niño! 
No te apures, muj 
moso privilegio. 
¡Es que son muchos, niño! ed 
Siempre se exagera. 

Me amargan la vida, te digo que me amargan 
la vida. Esta mañana la Paca la Rubia, ahora 
la otra... piden, escandalizan, hay que dar- 
les... nos arruinan, me matan, te digo que me 
matan. Mira, niño, tienes que corregirte, que 
entrar en razón. Los pocos años lo disculpan 
todo; pero tú ya vas estando en edad de com- 
prender ciertas cosas... 

¿Me vas a llamar viejo, como la boticaria? 
¡Ay, si todas fueran como la pobre Luisa! 
¡No, por Dios! 

Siquiera ésa no pide. 

¡Pero recuerda! 

¡Ay, Señor, qué pena! (Llora desoladamente.) 
Vamos, Marianita. (Con mucha zalameria.) 
No te pongas así. Después de todo, ¿qué? 
¿Que me gustan un poco las mujeres? 

¡Un mucho! 

Bueno, concedamos que me gustan... muchí- 
simo. Ya ves tú qué pecado tan raro. ¡Lo 
inmoral sería que no me gustasen! 

¡Niño! 

Sí, señora. Me gustan, me gustan; pero ¿quién 
tiene la culpa de que me gusten? ¡Ellas! ¡Es 
decir, vosotras! Sí, señora, sí. Acuérdese usted 
de sus tiempos... ahí, a la vuelta de la esqui- 
na, que aún no hace tantos años. ¿A cuántos 
hombres le han quitado el sueño esos ojos ne- 
gros y esos andares de gran duquesa? Usted, 
si, señora, usted. ¡Poco orgullosa que iba mi 
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mermanita pisando corazones por esas calles 
de Dios!... 

(Sonriendo.) ¡Qué loco estás! 

Que se lo pregunten a mi cuñadito, ¿eh? ¡Hom- 

bre feliz! | 
«¡Poco le duró al pobre la felicidad! 

¡Como que se murió de gusto! Porque así son 
0 ustedes las mujeres. A matar hombres, o con 
xi hiel o con miel. Y nosotros, palomos infelices, 
E ¿qué hemos de hacer sino ir detrás de uste-- 

des? ¡Ponedle pleito a la Divina Providencia 
que os hizo de almíbar y nos dió vocación de 
moscas! (Doña Marianita vuelve a sonreír.) 
¡Ya se ríe, ya se ríe mi señora doña Mariani- 
ta! ¡Y que no está guapa cuando se pone ale- 
gre!... Si el que tuvo y retuvo... No hay que 
darle vueltas: la mujer para el hombre, y lo 
demás son pamplinas. ¿Hacemos las paces? 
Un abrazo. (La abraza.) ¿Dónde está tu hija? 

MARI. ' ¿Clara? Se fué a la era con las amigas. Se 

muere por trillar, y hoy es último día. 


ESCENA IX 
Dichos: Don Sebastián y Jenaro. 


SEBAS. (Asomando con precaución.) ¿Se marchó? ¡Mi 
señora doña Marianita! 

JENA. A los pies de usted. 

SEBAS. ¿Cómo está usted? 

MARL Como siempre: peleando con este niño. 

EMILIO. No haga usted caso. Celitos de hermana mi- 
mosa. 

SEBAS. (Conciliador.) Vamos, doña Marianita... 

MARI. — Quite usted de ahí. Usted es quien me le echa 
a perder. ¡A sus años de usted! Parece men- 
tira. 

JENA. — Tiene usted razón, señora. Estos viejos son 
nauseabundos. (Da media vuelta, y se encuen- 
tra con Clara, que viene de la calle, muy ri- 
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sueña, con un e de SE y un gra an ra- 
mo de amapolas en la mano.) : 


ESCENA X 
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¡Salve, Clarita! 
Buenas tardes, Jenaro. 
Buena siestecita se ha dormido hoy, ¿eh?... 
¿En qué se me conoce? 

En los ojos. 

Pues me he lavado muy bien la. cara. 

Pues se le ha quedado a usted el sueño dentro. 
Sí, ¿eh? Pues ya hace rato que me desperté. 
¿Con quién ha soñado usted? 

Con nadie. 

¿De veras? 

¿Con quién quiere usted que sueñe? 
Conmigo. 

¡Ay, no, que me iba a dar dolor de cabezal 
¿Por qué? 

Porque tendría que soñar en griego. 
¿Quiere usted que le diga en castellano cuatro 
cositas.. trascendentales? 

¡Ay, no, no, no, que me dan mucho miedo E 
(Echa a correr y se acerca al grupo.) Buenas 
tardes, madre. Buenas tardes, señores. 

¡Oh, fémina! 

¡Adiós, pimpollo! Amapolitas, ¿eh? 

Ya ve usted, amapolitas. (Se ríe.) 

¿De qué te ries? 

De que estoy contenta. 

Lo que estás es sofocadísima, ya se ve; habrás 
estado corriendo como una loca por esos cam- 
pos. 

Sí que he corrido, pero no me riña usted, ma- 
dre; para eso es el campo, para correr. 1Qué. 
calor! 3 
¿Quiere usted un vasito de limonada? 
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¿Limonada? Agua fresca. (Coge el botijo que 


está colgado bajo la parra, y bebe a chorro.) 


¡A eso se llama beber con garbo! 

A esto se llama beber con sed. (Bebe más.) 
No bebas más, niña, que te va a hacer daño. 
El agua se ha hecho para beberla, madre. 
Espera a que se te pase el sofoco. 
Entonces se me pasa también la sed. 
bien sabe el agua en verano! 

Es usted un epicúreo, Clarita. 
¿E-pi-cú-reo? ¿Eso es griego? 

Es verdad. 

Pues no lo entiendo. 
Y las verdades se han hecho para entenderlas, 
¿no es eso? Tiene usted razón. 
Más vale así. ¿Han cazado ustedes mucho?... 
¡Qué serio está mi tío! Ya sé por qué. Me he 


¡Ay, qué 


. encontrado por ahí a una señora. (Imita el 


modo de andar de doña Luisa.) Que de seguro 
volvía de visitarle a usted. : 

¡Clara! Ya sabes que no me gusta que hables 
de lo que no te importa. 

¡Ay, madre! (Se rie.) 

¡No te rías! 

Bueno... Pues en la era me ha salido un novio. 
¡Clara! 

No se asuste usted, madre, que era muy feo 
y le he dicho que no. (Se rie.) 

¡Ay, hija, me sacas de quicio con esa risa sin 
motivo ni fundamento! 

Mujer, si está contenta. 

¡Ya llorarás, ya llorarás!... 

Pues déjeme usted reír ahora que tengo ganas. 
(Se rie.) 

¡Ay, Señor, qué pena! 

(Dan las siete en un reloj de torre.) ¡Las sie- 
te ya! 

Es verdad. ¡Cómo se ha pasado la tarde! 

Yo voy hacia mi casa, que me estará esperan- 
do la cena. 

Y yo. Buenas tardes, doña Marianita. 
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Si quieren ustedes cehar con NOSOtFrOS. 
Gracias. | 

Adiós, pimpollo. 

Adiós. i | 
Hasta mañana. (Acercándose a Clara.) Y a 
ver si esta noche tengo más suerte. Y 
¡Qué! És 
Que a ver si se acuerda usted de soñar con- 


migo. 

Aguarde usted que haga un nudo en el pa- 
ñuelo. (Saca el pañuelo y anuda una punta.) 
Ya no se me olvida. Vaya usted tranquilo. (Se 
rie. Salen los dos, y don Emilio, que los acom- 
paña, se queda un momento en la puerta, ha- 
blando con don Sebastián.) ¡Madre, tengo un 
hambre! 

Voy a ver qué tal anda la cena. ¿Entras? 
No; me quedo a tomar un poquito el fresco. : 
(Se sienta en la mecedora, cierra los ojos y se 
mece.) 
(A don Emilio, en la puerta.) Bueno, ¿y quién 
es ella? y 
¿Ella? 
Sí, hombre; la actual. 

Ahí la tienes. 

¡Clara! 

Sí; ¿qué? 

La hija de tu hermana. ¡Imposible! 

Con pedir dispensa... 

¡Boda! 

Boda..., la última aventura, pero de primera. 
Y ella, ¿qué dice? 
Ella no sabe nada. 

¡Chico, eres un coloso! 

¡Chist! Hasta mañana. ] 
Hasta mañana. (Se va, frotándose las manos 
de gusto.) 

(Dentro.) 


Suspiros que de mi salen 
y otros que de ti saldrán, 
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(Oscurece. Sale Camila y recoge los vasos. Se 
Oye pasar un rebaño y la Voz del Pastor, que 
grita: “¡Pinta! ¡Cenceña!” Vuelve don Emilio.) 


ESCENA XI 


Y 


Don Emilio y Clara. 


(Meciéndose.) ¡Ay! 

¿Estás triste, chiquilla? 

¡Yo! 

Como suspirabas. 

Ha sido sin querer. Estaba pensando... 

¿En qué? 

En nada. 

Algo es algo. 

¿A usted no le divierte pensar en nada? A mí, 
muchísimo. 

No te entiendo. 

Pues es bien fácil... Figúrese usted que a la 
hora de siesta, pór ejemplo, se sienta usted 
aquí, en una mecedora, debajo de la parra. 
(Don Emilio se sienta.) Usted, venga mecerse 
y pensar en nada... Todo está calladito, ca- 
lladito; es decir, calladito del todo, no, porque 


'pían los pájaros..., y usted, venga mecerse y 


pensar en nada... Corre un airecito fresco, 
fresco, y las hojas de la parra hacen ¡uh, uh, 
uh!..., y usted, venga mecerse... 

¡Quíá! 

¿Por qué no? 

Porque ya me he dormido. 

¡Ja, ja, ja! Tiene gracia. A mí no me gusta 
dormir más que de noche. Eso sí: de un tirón. 
¡Qué bien sabe la cama cuando se tiene sueño! 
Mire usted que cuando se despierta una a me- 
dia noche y oye ¡tan, tan, tan!, las tres, y 
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IN piensa: «¡Qué gusto, lo que. me queda por dor- 


mir todavía!” A mí no hay cosa en de m un 
do que me quite el sueño. y 
¿Ni el novio? 

¿Qué novio? 

Ese que te ha salido en la era. 
¡Ja, ja, ja! Eso lo he dicho por hacer rabiar a 
mi madre. : - 
Si no es ése, será otro. ; 
Será, será. Claro que será..., con el tiempo y 
un palito. Pero no corre prisa. | 
¿De veras, de veras, no corre prisa?... ) 
Hace cuatro meses que me he puesto de lar- 
go.. 

Y en esos cuatro meses, ¿no has pensado nun- 
ca en un novio? 

Como pensar.. 

¿A ratos perdidos? 

Eso es. A ratos perdidos... 

¿Cuando está una pensando en nada? 

Puede que cuando está una pensando en nada. 
Por pensar en algo... / 

Eso es: por pensar en algo. 

Y vamos a ver. Así, cuando piensas en él, por 
pensar en algo..., ¿cómo te le figuras? 

No me le tiguro. 

¡Cómo que no! Entonces, ¿qué haces? 
¡Toma! Pienso así, hacia dentro, y digo: 
“¿Dónde estará en este momento el hombre 
con quien me tengo que casar?” Porque él en 
algún sitio tiene que estar, si no me quedo pa- 
ra vestir imágenes, ¡que Dios no lo pora 
¡Que Dios no lo permita! 

¡Ja, ja, ja! 

¿De qué te ríes? 

De eso. ¿Qué estará haciendo ahora mismito 
el hombre que ha de ser mi marido? ¿Estará 
a caballo, corre que te corre, por una carre- 
tera? 

¡Me parece que no! 

¿Estará leyendo | en un libro muy grande? 
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¡Qué ha de cota E Pe 
Estará bailando con otra? 
¡Menos! 


«¡Usted qué sabe! 


Puede que lo sepa. % 
¿Es que le ha dicho a usted alguien que me 
quiere? 

Puede que sí. 

¿Y me quiere mucho? 

¡Muchísimo! 

¿Es guapo? 
Regular. ] 
¿Joven? 

Joven, precisamente. . 
da «por joven. 

¡Viejo! ¡Adiós mi dinero! ¿Don Sebastián?.. 
¿No? ¡Ay, qué peso se me ha quitado de en- 
cima! (Pausa.) 

(Acercándose a ella,) ¡Clara! 

(Un poco asombrada.) ¿Qué? 

(Sonriendo, pero con un poco de emoción, que 
va aumentando, aunque él al principio quiere 
ocultarla con tono de broma, a medida que 
adelanta la escena.) ¿Tú has reparado alguna 
vez en lo bonita que eres? 

CEE 

¿Te has mirado al espejo despacio, despacio? 
(Sonriendo.) Regular. 

¿Y no te has visto dentro de los ojos, que son 
los ojos más bonitos del mundo, una chispa 
encendida que nunca se está quieta? (Clara le 
mira con un poco de asombro afirmativo.) 


., según lo que se entien- 


Pues esa chispa es la gana que tienes de' ' 


querer. 

(Un poco ruborizada.) ¿Yo? 

Sí, señora, tú; pero da la pícara casualidad de 
que la chispa salta, y al pobrecillo que te esta 
mirando le arma dentro un incendio de todos 
los demonios, y esa gana de querer que tú tie- 
nes se le convierte a él en una sed rabiosa de 
quererte. 
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(Sin saber ya lo que se dice.) ¿A mí? ..- 
Naturalmente. ¿A quién va a ser? Estando tú 
delante no hay quien quiera querer más que a 
ti... (Acercándose mucho a ella.), a ti, que 
eres la mujer más mujer que ha echado Dios 
al mundo. (Ella se aparta.) ¿Dónde vas? 

No sé...; déjeme usted...; a buscar a mi ma- 
CEN 


(Deteniéndola con suavidad.) ¡Déjala! ¡Ella 
qué entiende! Estate aquí... conmigo...; míra- 
me... ¿Por qué te has puesto seria? ¿Es que 
te sabe mal haberle vuelto completamente loco 
a este viejo..., en fin..., no tan viejo..., pero 
completamente de atar, de manicomio, sí, se- 
fora; por esos ojos que hemos dicho antes, 
por esa boca, que da muchísima más sed que 
los ojos; por toda esa cara de clavellina fres- | 
ca?... 


(Casi llorando.) Gracias a que se está usted | 
riendo de mí... | 
¡Riéndome de ti, cuando te digo que te quiero! 
¡Usted no me puede querer a mi! 

¿Por qué? 

Porque quiere usted a otras... 

¿Quién te ha dicho a ti eso? 

¡Que se lo pregunten a doña Luisa, y. a la 
Paca, la Rubia, y a la Andrea, y a la otra mo- 
linera que hubo..., y a don Sebastián, que se 

las sabe a todas de memoria! 


¡Pero, niña, eso es historiz antigua! 

Lo mismo da. 

¡Qué ha de dar lo mismo! En amor, como di- 
ría Jenaro, el ayer no existe. : 

El ayer, no; pero doña Luisa, sí. 

Te quiero, chiquilla; te quiero, te quiero a ti 
sola; te quiero más que a mi vida, y te querré 
hasta que me muera, y un poquito después, y 
con toda mi alma, y con todo mi cuerpo. ¿Que | 
he querido a otras? ¡Peor para mí, que hasta 
que te he querido a ti no he hecho más que 
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me 


tiempo miserablemente, y mejo 


perder el 

ra ti! 
¡Para mí! 

Sí, señora. Porque la mujer que es el último 
amor de un hombre, es el amor de todos sus. 


amores, y se lleva lo mejor de la vida. ¡Déjate 


querer; ya ves con que poco me contento! Dé- 
jate querer, y verás lo que es bueno. Tener un 
hombre vencido, esclavo tuyo, para lo que 


quieras, para que se muera pof t1, Parali 


que se deje matar, para tirarse a un pozo si 
tú se lo mandas, para darse de trastazos con 
el primero que pase por la calle, si a ti te di- 
vierte... ¿Por qué te has puesto seria? ¡Ríete!. 
Ahora no tengo gana de reírme. 

¿Te has disgustado? ¿Te has ofendido? ¡Tie- 


nes razón, chiquilla! Yo qué derecho tengo a 


acercarme a ti, a pedirte un poco de cariño, 
con toda mi carga de pecados viejos, peor que 
pecados, vaciedades, sandeces ¡Si supieras lo 
que me pesa toda la necedad de mi vida pasa- 
da desde que te quiero, ¡créelo!, como una 
criatura, temblando, temiendo!... ¡Si supieras 
lo que llevo padecido por ti, y lo que te agra- 
dezco todo lo que, sin tú saberlo, me has he- 
cy: pasar! Dices que quiero a otras. No quie- 
ro, no he querido nunca a nadie más que a ti. 
¡Todo ha sido capricho, locura, engaño de mi 
propio corazón, que te ha estado esperando, 
que no ha sabido nunca lo que es amo- hasta 
que tú le has enseñado a querer... porque le 
has enseñado a suírir! 

¿Yo? 

¡No sabes tú cómo! Desatinadamente, a todas 
horas, con motivo y sin él, de remordimiento, 
de pena, de deseo, de celos. ¡Tú no sabes cÓ- 
mo abrasan los celos!, y por todo y de todo: 
de que te hablen, de que te miren, de si estás 
pensativa, de si estás alegre, de si suspiras, de 
si te ríes... ¡Esa risa tuya! Cuando no te ríes, 
daría la vida por oírte reír, y cuando estás 
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porque pienso: “¡Es feliz, es feliz... ella 


hiso 


Porque sí, porque es joven, porque lleva den- 
tro la felicidad y no te necesita para nadal... 
¡Tú, que la necesitas a ella más que. el ales 


que estás respirando!...” De todas maneras, 
bendito sea Dios que te ha puesto tan cerca 
de mí... Clara..., ¿en qué'estás pensando?... 
Quiéreme..., déjame que te quiera..., déjame 
que te diga que te quiero..., mírame..., levanta 
esa cábeza.... ¿Estás triste? | 
No, no... 

Pues ¿qué te pasa? ' 
No lo sé..., nada...; es que tengo..., no, na- 
da..., así... como una angustia... y 
(Acercándose más.) ¿Una angustia muy gran- 
de? (Ella afirma con la cabeza.) ¿Sabes con 
qué se quita? 

¡No, no! 

Como tú quieras. ¡Siempre como tú quieras! 
¿A qué estoy yo en el mundo más que a andar 
de rodillas por ti? Clara..., vida mía, alma 
mía..., si me quieres querer, no va a haber en 
el mundo hombre más feliz, ni mujer más que- 
rida... ¿Me dejas que te bese las manos? (Con 
emoción grandisima «ul besarle las manos.) 
¡Ay, Señor, qué cosa tan pequeña..., y tan sua- : 
ve..., y tan fresca es la felicidad de un pobre 
hombre..., que no la merece!... 

¡Ay, Dios mio! 

¿Qué te pasa? ¿Qué tienes? ¿Lloras?... Per- 
dóname... ¿Por qué lloras? ¿Lloras porque me 
quieres? 

No sé...; me parece que quiero..., que quiero 
querer..., pero no sé... 

Yo, sí. ¡Bendita seas! (La abraza.) 
(Apartándose.) ¡Mi madre! 
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Dichos, Doña Marianita y, después, Pablo, 
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(Doña Marianita atraviesa el huerto corrien- yn 


do.) ¿Dónde vas tan de prisa, Mariana? 
¿Dónde va usted, madre? 
¡Dejadme, dejadme!.. 


¿Qué pasa? 

¿Qué hay? Do 
¡Que llega, que llega...; le he visto desde la , 
ventana...; es él, de seeuro!.. ¡Camila tame 
bién le ha conocido . más alto, más bue 
mozo! 
(Desde la puerta.) ¿Se puede? 

Adelante. 

¡Tía! : : 
¡Pablo!... ¡Después de tantos años de espe- 


rar, hijo! (Vuelve a abrazarle.) ¡Sin avisar! 
¡Tío, aquí me tiene usted! 

Ya, ya te veo... ¿A qué vienes? 

¡Toma! . A verles a ustedes y a las fiestas del 
pueblo.. Cinco - años invitándome ustedes, y 
cinco años sin dejarme venir los pícaros estu- 
dios...; bueno, sí: los estudios. 

De ya has terminado la carrera? 

Si, tío: en junio. 


Ya, ya. 
¡Caramba! ¡Qué niña más...! 
Bonita, ¿verdad? CA Clara.) Acércate: tu + 


primo Pablo...: tu prima Clara. 

¡Clara! ¡Pero si está desconocida! Eres una 
real moza, señora prima. 

(Con ironia.) Te ousta, ¿eh?... Muv simoáti- 
ca, ¿no? ¿Se puede saber si has venido a ca- 
ballo. corre que te corrre, por la carretera? 

A caballo, sí: desde la estación. ¿Por qué? 
Por nada. (Clara se echa a reir.) ¡Ríete. ríete, 
que el caso tiene gracia! 


La cena está en la mesa, señora. 
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¡Adentro, adentro, que traerás un hambre...! 
De lobo, tía. (Pasan.) ¡Vaya unos ojos retre- 
cheros que tiene mi señora prima! 
(Con mal humor.) ¡A buena hora se le ha 
ocurrido al ganso de mi sobrinito terminar la 
carrera! | E 
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ACTO SEGUNDO 


di La escena, el mismo huerto del primer acto. Al levantarse ei “2- 

lón, Clara, Juanita, Carmen y Aurora están en el corredor ador- 

rándolo con farolillos, percalinas, cadenetas de papel y ramas 
; verdes. Alborotan y se mueven mucho. Jenaro y Pablo, en sendas 

= mecedoras se mecen y fuman debajo de la parra. Doña Marianita 
IN | entra y sale. 
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109 Clara, Juanita, Carmen, Aurora, Doña Marianita, Jenaro, 
Pablo, Camila, Pepa; después, Don Emilio, Don Sebas- 
tián, Don Baltasar. 


ÓN —MARL — ¿Acabáis, niñas? 
Mor CAR. Sí, doña Marianita; ya falta poco. 
2. CLARA. Ya estamos terminando, madre. 


q, MARI. Es que ya son las tres, y a las cinco y media 
o empieza la corrida, y os tenéis que vestir, y 
de estáis ahí tomando un calorazo... 


PEPA. (Desde la puerta de la casa.) ¡Señora! 
 MARL ¿Qué pasa? 

PEPA. ¿Que cuántos cubiertos se ponen en la mesa 
de grande? 

22. MARL Los de todos los años. Vaya una pregunta. 
PEPA. Es que ha dicho el señorito Emilio que vienen 
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ros, y el maestro de la banda de música..., ¡y 
tantos no caben! 

¡Ay, Señor! ¡Allá voy!... 

(Entrando de la calle.) ¡Señora! 

¡Qué hay! 

Que dice el tahonero que no van a poder es- 
tar los cochinillos para las ocho en punto, por- 
que tiene muchas cazuelas...; ya se ve: como 
es la función y luego hay baile, todo el mun- 
do quiere el asado para la misma hora. 
¡Válgame Dios! Anda, dile..., no, no; ahora 
voy yo dentro de un momento. 

(Por la ventana.) ¡Señora! 

¡Otra vez! ¿Qué quieres? 

Las llaves de la cueva, para subir el vino. 
¿Las llaves? (Buscándose por todos los bol- 
sillos.) ¿Dónde he puesto yo las llaves? ¡Ay, 
Señor! ¡Clarita! 

¡Madre! 

¿Tienes tú las llaves? 

¿Las llaves? (Repitese la busca por todos los 
bolsillos.) No, señora. 

¡Con qué tranquilidad lo dices! 

¡Madre! 

Pues tú las has tenido esta mañana. 

Sí, sí...; deben estar puestas en el armario...; 
no; en el cajón de arriba de la cómoda...; na- 
da, que no me acuerdo. 

¡Ay, hija, qué cabeza tienes tan destornillada! 
(Desde la puerta.) ¡Señora! 

¡Allá voy! ¡Ay, Señor, qué pena! (Entra en la 
casa.) 

¡Ay! 

¿Qué pasa? 

Que me he cogido un dedo con el martillo. Ya 
podían ustedes subir a ayudarnos. 

¡Imposible! Estamos por la vida contempla- 
tiva. 

Lo que están ustedes es un buen par de mau- 
las. 


a cenar también el predicador y los dos tore= 
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CAR. 
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¡Qué desagradecidas son las mujeres! (Se le- 
vanta y se acerca a la escalera, mirando hacia 
arriba. Aurora se recoge cuidadosamente las 
faldas.) ¿No les basta a ustedes que las admi- 


remos con este fervor que nos quita hasta el 
á 


Si, si; fervor... 7 
Yo, positivamente, cuando la miro a usted es- 
toy como en misa. 

¡Ay, ay, ay! AR 
(Acercándose también a la barandilla.) ¿A 
suspirar tocan? ¡Ay, ay, ay! 

Usted no sabe suspirar, Juanita. 

¿Por qué? 

Porque no tiene usted corazón. 

¡Ja, ja, ja! Más que usted. 

Lo dudo; el mío es inmenso como el mar. 
(Cantando, sin acercarse.) 


Dicen que la mar es grande, ] 
y caben muchos navíos... 


Muchísimos, y una fragata real a toda vela, 
que es usted. | 
(Acercándose a la barandilla.) ¡Ay, qué risa! 
No hagas caso a Jenaro, Carmen, que sabe | 
más que Lepe. 

Niña, niña, ya que usted no me quiera, no les. - 
quite usted a otras la voluntad. | 
Qué callado está tu primo, Clara. 
Estará dormido. A los señoritos de Madrid les 
da mucho sueño el campo. (Acercándose a la 
barandilla.) ¿Duermes? 

No, señora; no duermo. 

Estará enamorado... 

Me estoy enamorando ahora mismo. 

Sí, sí, al pueblo va a venirse a enamorar un 
madrileño... Con el sin fin de mujeres que ha- 
brá en Madrid. 

Sí que hay bastantes... ee 
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pas que deben de ser! 

¡Y con la maña que tendrán para éngatusar a 
los hombres!... A 

Si que la tienen, sí. - 
Ya lo ve usted. 
Ay Wa lo veo. 
CLARA. ¡Ay! Por lo visto, la tarde está de suspiros. 
PABLO. ¿Tú no suspiras hunca, señora prima? 
CLARA. No tengo tiempo. 

PABLO. Eso será; porque lo que es motivos no te de- 
ben faltar. 

CLARA. ¡A mí! ¿Motivos? ¿Cuáles? 

PABLO. Baja aquí un momentito, y te los diré al oído. 
CLARA. ¿Nada menos que al oído? 

PABLO. Nada menos. Es un secreto. 


es 


CLARA. Casi me vas entrando en curiosidad. (Empie- 


24 a bajar con monería.) 

PABLO. Baja, baja... (Ella se detiene a mitad de la 
escalera.) Un poquito más... Así. (Desde el 
último peldaño alarga ella la cabeza; él se 
acerca y le canta al oído.) 


La que se casa con viejo 
tiene penitencia entera... 


CLARA, (Dando un respingo.) ¡Vete a paseo! 
PABLO. (A voz en grito.) 


De día cruz y calvario 
y de noche calavera. 


CLARA. ¡Estúpido, necio, mamarracho! (Muy furiosa.) 

PABLO. Duele la verdad, duele. ¡Ajajáy, qué regalo! 

CLARA. ¡Ajajáy, qué gracia! (Desde abajo.) Vaya, 
niñas, andando, se acabó el palique. Yo me 
voy a vestir. Hasta luego. 

CAR. ¡Mujer, qué prisas! 

CLARA. Es ya muy tarde. Adiós. 

AURO. Adiós. 

JUANI. Hasta luego. 
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Clarita, no se vaya usted asi, sin decirme nada. 
¡Qué quiere usted que le diga! 7 
Siquiera, buenas tardes. a 
¡Buenas tardes! (Al ir a entrar en la casa 
Pablo se le pone delante, sin dejarla pasar.) - 
¿Te has enfadado? (Ella no responde.) ¡Ay, 
qué ceño tan retesimpático! (Ella hace un ges- 
to de mal humor.) ¿Hacemos las paces?... ¡Có- 
“mo ha de ser! (Apartándose para dejarla pa- 
sar, y haciéndole una gran reverencia.) ¡A los 
pies de usted, señora doña Clara! (Mirándola 
de arriba abajo, mientras desaparece.) ¡Ay, 
mi tío! (Volviéndose a Jenaro.) Vamos a ver, 
Jenaro, usted que es medio filósofo, ¿qué me 
dice usted de este caso? 
¡Lamentable, amigo, lamentable! Pero tiene 
sus precedentes en todas las literaturas. ¡El - 
viejo y la niña! Don Juan hace conquistas, aun- 
que esté con un pie en la sepultura. Las mu- : 
jeres son soñadoras y materialistas. Suspiran * 
por el principe encantado, y se casan prosai- 
camente con el que más se arrima. Por lo cual, 
todo el que hace madrigales, pierde el tiempo 
lamentablemente. Créame usted, los sueños no 
les sirven a ellas mas que para abrirles el ape- 
tito... Once hijos tuvo Laura, a compás de: 
las rimas de Petrarca... ¡Once!... vástagos le- 
gítimos de su señor esposo, que de seguro no 
distinguía un soneto de una redondilla. (Las 
tres muchachas, que han bajado la escalera, 
se han acercado a Jenaro y han estado oyén- 
dole con gran atención, se echan a reir.) ¡Ja, 
ja, ja! 

En vista de lo cual, amigo... (Volviéndose a 
las muchachas e intentando abrazar a una de - 
ellas.) ¡Abracemos! 
(Repitiendo rápidamente el movimiento.) ¡Abra- 
cemos! É 
¡Ay, ay, ay! (Echan a correr; ellos las persi-. 
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guen riendo, y ellas tropiezan en la puerta con . 
don Emilio, que entra seguido de don Sebas-' 
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PABLO, 


(Frotándose las manos de gusto.) ¡Más vale 
llegar a tiempo que rondar un año! 
(Malhumorado.) Pero qué suerte tiene usted, 
hombre. 

Regular... (Coge a las tres muchachas de la 
mano, y las trae en racimo al centro de la es- 
cena.) Y vamos a ver, niñas, ¿puede saberse 
por qué huían ustedes de mi casa con tanta 
precipitación? 


(Mirando de reojo a Jenaro, y esforzándose 


por contener la risa.) ¡Buena está su casa de 
usted! 

(Mirando de reojo a Pablo y también con ga- 
nas de reir.) ¡Sí, sí... buena! 

¿Quién les ha faltado a ustedes al respeto? 
Estos jóvenes, ¿eh? 

Me parece que no han sido precisamente los 
jóvenes... 

¡Silencio! Aquí no habla más que la parte 
ofendida. ¿Les perdonamos? ¿Tenemos en 
cuenta lo irresistible de la tentación? ¡Ay, qué 
ojos! ¿Les dejamos marchar sin castigo?... 
¡Vaya una boquita de misericordia! ¿Les de- 
jamos, nena?... El que calla, otorga. (Volvién- 
dose a Jenaro y Pablo.) ¡Ya lo oyen ustedes, 
perdonados... y a casita, a casita! 
Agradeciendo... y a la recíproca. 

Muchas gracias, tío. 

A casita, a casita... 

(A Carmen.) ¡Esta noche, en el baile, me las 
paga usted todas juntas! 

¡Yo! 

¡Usted! 

(Acercándose.) ¿Qué es eso de amenazar en 
mi presencia a una señorita? 

¡Ya me voy, hombre, no tenga usted prisa! 
¿Viene usted, Pablo? 

No: voy a dar una vuelta por el huerto. 
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Desconfíe usted de los madrigales. 


¡Descuide usted! (Saludándose con un gesto 


de amistosa inteligencia, salen uno por la puer- 
ta de la calle y el otro por detrás de la casa.) 
Nosotras también nos vamos. 

¡Cómo se entiende! ¿Dónde van ustedes? 

A ponernos guapitas para la corrida. 
¿Todavía más? 

¡Ay!, todo es poco. Están los tiempos muy 
malos. 

¡Malísimos! 

Pero si deben ustedes tener los adoradores a 
docenas. 

¡Ay, a docenas! | 

Con uno bueno por barba nos contentaríamos. 
¿Así estamos? 

¡Así! 

Pero ¿en qué están pensando los señoritos de 
este pueblo? 

¡Eso digo yo! 

Y Juanita, ¿qué dice? 

Yo no digo nada. 


. ¿Apostamos algo a que ésta tiene novio? 


¿Yo? ¡Ni ganas! 

Lo que es eso de ganas... 

¡Ay, hija...! 

Vaya, aquí estamos perdiendo el tiempo. 
No tanto como a usted se le figura. 

¡Ay, que no!... 

Hay aquí mucho corazón. 

Pero repartido entre todas, ibamos a tocar a 
muy poco. Vaya, hasta la vista. 

Adiós, señores. i 

Adiós, don Emilio y la compañía. 

Li niñas... y a ver lo que se hace por 
ahi... 
No hay cuidado. 

Lo que es como no caiga por la feria algún 
forastero de buen corazón... (Salen. Al pasar, 
don Sebastián, que, mudo toda la escena, la 
ha llenado con una expresiva pantomima de sa- 
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mia.) ¿De modo que... 


pde 


e 


tisfacción, excitado por la galantería triunfal 


de su ídolo, intenta pasar la mano por la cara 
a fuanita, que da un respingo, muy indignada.) 
¡Mira el viejo éste! 

Sebastián, Subastián, formalidad... (Se despi- 


de de las niñas desde la puerta, mirándolas 


marchar y haciendo gestos de cómica aflicción 
y resignación.) 

Buenas muchachas, ¿eh? 

Si; pero ¿y la atra? 

Buena también, gracias a' Dios, 

Buena... sí... buena, pero ¿qué más? 

¿Qué más? 

Sí, ¿qué más? ¿qué pasa? 

No pasa nada. 

(Muy afligido.) Emilio, ¿ya no tienes confian- 
za conmigo? 

¡Sebastián, no seas majadero! 

Cuenta, cuenta... A 

¡Si no hay nada que contar, hombre! 

¡Con qué tranquilidad lo dices! 

¡Qué haremos con afligirnos! 

(Vacilando, como si fuera a decir una blasfe- 
tu sobrina... Clara... 
no... no te... quiere? 

.Yo no he dicho eso. 

¡Ah! vamos... cuenta, cuenta, 

Silencio, que viene. 

¡¡Ella!! ¿Me marcho? ¡No me marcho! (Que- 
da a la expectativa, relamiéndose. Clara sale 
de la casa, y atravesando muy de prisa el jar- 


din, intenta salir por la puerta que da a la 


calle.) 

Buenas tardes. Adiós. 

Eh, niña, niña... (Deteniéndola.) 

Voy con mucha prisa... 

Pero oye... 

Muchísima... figúrese usted que el tahonero 
dice que no puede tener los cochinillos para 
las ocho. Un horror. Hasta luego... 

Pero escucha... 
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vo, vuelvo en seguida... 


oe : 
Figúrese usted. Dona está mi madre... . Vuelvo 
en seguida. Adiós. Adiós, don Sebastián. (Sale. 
corriendo.) ni 
¿No preguntabas lo que pasa? Pues eso es lo 
que pasa. 

No comprendo. 
Si, hombre; que siempre tiene mucha Mo 
que nos queremos mucho, ¡mucho!... pero que | 
como son las fiestas... que hay que arreglar a 
la casa... que viene la modista... que hay que 
ira la novena... que llegan las amigas... ¡un 
jaleo! (Imitando a Clara.) ¡Un horror!... No 
hay tiempo para nada... Sí, sí, en seguida vuel- 
pero hace tres días que 
ya está volviendo y que no acaba nunca de 
volver. Total, que en setenta y dos horas no he 
podido decirle setenta y dos palabras. Eso es 
todo. ¿Estás ya satisfecho? 

(Con terror.) ¡Emilio! 

(Con mal humor.) ¡Sebastián! 

Y ¿qué vas a hacer? 

Esperar, a que vuelva. ¡Lo que es de ésta no- 
se escapa! (Entra un chiquillo esa 
mente.) 

Don Emilio, don Emilio... 

¿Qué ocurre? 

Que vaya usted corriendo al Ayuntamiento... 
que van a repartir los Ea para la proce- 
sión.. 

Que los repartan. 

Es que si no está el mayordomo allí no pue- 
de ser. 

Pues que se lo cuenten al mayordomo. 

Es. que el mayordomo es usted. 28 
Dí que ahora voy... dentro de un rato. = 
Es que están esperando los hermanos... 
¡¡Fraternidad!! ¡Allá voy! (Va a salir y se 
cruza con Clara, que vuelve.) 
Adiós, tío. 

OvE "OYS.. 

Tengo mucha prisa. 
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. E bién. 
tes de la corrida, tenemos que hablar... mu- 


pero escucha... Esta tarde, an- 


cho.. 

Cuando usted quiera, tío. 
¡No me llames tío! 
Cuando usted quiera. 

¡No me digas de usted! 
(Con esfuerzo.) Cuando... 
¿Viene usted, don Emilio? 
Ya voy, ya voy... ¿Lo oyes? Antes de la co- 
rrida... 

Cuando usted quiera, sí... cuando us... cuan- 
do quieras. Adiós. (Sale don Emilio, seguido 
de Sebastián. Clara se detiene un momento y 
suspira.) ¡Ay, Señor! (Luego se dispone a en- 
trar en la casa, pero Pablo, vue ha estado al 
acecho, sale y le corta el paso.) 
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Adiós, Clara. 

(Queriendo pasar de largo.) Adiós.. 
mucha prisa. 

Pero tú siempre tienes mucha prisa. 
Muchísima... Déjame pasar. 

No puede ser. Tengo que decirte una cosa. 
Ya me la dirás luego. 

Tiene que ser ahora mismito. 

¿Tan importante es? 

¡Importantísima! 

Bueno, dila y acaba. 

¿Sigues tan enfadada conmigo como antes? 


tengo 


¿Te has contentado ya? 


¿Palabra? 

Palabra. (Quiere pasar.) 

Espera, espera, que tengo que decirte otra 
cosa. 


A IA 


¿Tan importante como ésa? 
. Mucho más importante. 
CLARA, A ver. 

PABLO. Que te quiero. 


CLARA. ¿De veras? » 


PABLO. ¡womo un loco, como un salvaje, como un des- 
dichado! 
Sun A. Bucio, m.morias. (Sale sin querurle escuchar.) 
Padid. ESpera... Gspera... escucha... que te tengo que! 
ducir vira Cusa. ¡Que si quizres! ¡Por esta mu- 
¡el tidgu un uesatino: (Entra resue.tamente 


«€ la cuvu. La escena queda un momento sola.) 
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- El Predicador, el Matador de toros, el Sacristán y el Mozo 


de estoques. Después, Doña Luisa, Don Emilio, Doña 


Martanita y Clare. Se ve asomar al Predicador por la : 
puerta de la callo; mira bien la casa, y entra seguido del 
Sacristán, que lleva la bolsa de seda roja. Apenas ha en- 
trado, aparece «1 Matador de toros seguido del Mozo de 


puerta, y entran también. A 


SACRIS. ¡Ave María Purísima! 
MOZO. ¡A la pa e Dios! 


“.estoques, que lluva el hatillo; repiten la pantomima en la A 


PREDI Llama al aldabón. (El Sacristán llama: nadie 


responde.) 
SACRIS. Nada, que no contestan. 
MOZO. Ni pío. (Da vueltas y palmadas.) 


PREDI. Ya saldrán; deja eso ahí en una silla, y te pue- | 


des marchar. 


h 


SACRIS. Está bien, don Cirilo; si necesita usted algo, 
ya lo sabe usted, ahí estoy, a la vuelta. con el 


demandadero de las Clarisas. 
PREDIE ESta DIC: Je 
MOZO. ¿Me las piro? 
MATA. — Piratelas. Deja eso por cualquier parte, y den-- 


tro de media hora aquí, para que vayamos a. 


vestirme. 


ÍOZO. Está bien. Si se te ofrece algo, ya lo sabes; 
va ahí, a la 


Yi 
v 
k 


vuelta, con los compañeros, en la ta- 
pr berna de Pelos Rufos, > SO 
MATA. Andando. (Salen a un tiempo el Sacristán y el 

Mozo de estoques, y se miran con recelo, El 

Sacristán se adelanta con cierta prisa. El tore- 

ro ve mira despreciativamente, y escupe por CIR 

colmillo.) Pos señó. esto parece una casa em= 

18 brujá... con perdón sea dicho, señor cura... 
5 PREDÍ. Sí que es raro que no salga nadie. dE 


3 MALA. Más valdrá sentarse. (Se sienta.) me 
Y PREDI. Tiene usted razón. (Se sienta. Pausa.) Buena 


tarde les hace a ustedes para la corrida. me 
MATA. No sé qué le diga a usted. Hay por ayí unas 
nubes de viento que puede que nos hagan la 
pascua... con perdón sea dicho, señor cura... 
Ñ PREDI. Mucho tizmpo hace que no nos encontrábamos. 
MATA. Desde la testa del Cristo en Villavieja, pa se- 
timbre hace un año. 

PREDI. Sí que es verdad. Por cierto que el mes pasa- 
do, en la del Carmen, que prediqué como to- 
dos los años, me sorprendió que no estuviera 
ust d en la Nava. 

MATA. ¡Calle usted! Si han llevao al Chano, un ma- 
leta ind-cent2, con perdón sea dicho. Ya no 
valen na las fiestas de la Nava: es como la 
feria de Villanueva. ¿A que este año no le han 

y . llamao a usted tampoco? Desde que han prohi- 
bido el juego, está to eso perdio... 

PREDI. Sí que es verdad. 

MATA. En fin, la Virgen Santísima nos dé una hora 
gúena, porque lo que es en este pueblo, me gus- 
ta quedar como es debío...; ya va pa cinco años 
que venimos, ¿no? 

PREDI. Cinco años, sí. 

MATA. Ya sé que esta mañana ha estao usted giieno. 
No es que yo haya oido el sermon, porque la 
iglesia pa mi tié mala pata, con perdón sea 
dicho, señor cura... pero me lo ha contao quien 
ha estao ayí y lo entiende. No sé qué dice que 
había dicho usted de Santiago bendito... de 
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AA los pececiyos de la mar, y el escuo de España... 

pl en fin, cosa fina. A ve si yo no me queo atrás 
| esta tarde, que to podría ser con esas nube- 


A siyas. 
- PREDI. ¿No le parece a usted que podemos volver a 
llamar? po? 


MATA. — Sí, porque el don Emilio dijo que venía en se- 
guida... pero ya, ya... (Se levanta y se acerca 
a la puerta a tiempo que entra doña Luisa muy 
compuesta.) ] 

. LUISA. ¿Se puede pasar? (Viendo al torero y al cura.) 
¡Ay, don Cirilo, usted por aquí! ¿Cómo está 
usted? ¡Cuantísimo me alegro de verle! (Le 
besa la mano, con muchos extremos, fingiendo 
que no ve al torero.) 

PREDI. ¡Adiós, doña Luisa! fe 

MATA. ¡Buenas tardes, señora! 

LUISA. (Desdeñosa.) Muy buenas. (Hablando con el 
cura.) ¿Ha visto usted ya a Emilio? 

PREDI. . e hemos tenido todavía el gusto de ver a na- 
18, 


MATA. A la cuenta, en esta casa debe de haber faye- 
sío toa la familia. 

LUISA. ¡Jesús, qué atrocidad! (Dirigiéndose siempre 
al cura.) ¿No han llamado ustedes? 

MATA. ¡Que si no hemos yamao! Gracias a que aquí 
el señor cura y yo nos hemos estao ayudando 
a bien morir uno a otro, y viceversa. 

LUISA. ¡Ay, no gaste usted bromas con la muertel. 

MATA. ¿Le tiene usted miedo a morirse? 

LUISA. ¿Y usted no? 

MATA. A mí entoavía me quedan muchos años por . 
vivi. 

LUISA. ¡Sólo a usted! Me gusta. 

MATA. Es un decir, porque con el pícaro oficio que 

uno tiene no pué uno responder de na... pero, 
por ley natural, usted tiene que ir p'alante, con . 
perdón sea dicho, un poquiyo más antes que 
un servidor. 

LUISA. ¡Grosero! 


MATA. 


PREDE 
LUISA. 


MATA. 


LUISA. 


MATA. 
LUISA. 


EMILIO. 


MATA. 


EMILIO. 


PREDI. 
MATA. 


EMILIO. 


MA PA - Aquí le señor cura nos. enterrará' a pb ties por- : 


LUISA. 


que pa él es el mundo. 

¡Se quiere usted callar! 

¡Punto en boca! (El cura se. ríe 'silenciosa- 
mente.) " 

¿De qué se ríe usted? 

Yo, señora. 

Sí, sí, bueno es usted también, a pesar de los 
hábitos. i 
¡Señora! 


(Acercándose mucho.) ¡Nos conocemos, nos 


PE RInOS! ¿Qué tal esa guitarra? No se ru- 
barice usted, que el cantar peteneras no es nin- 

có pecado. ¡Y que usted las canta con una 

expresión !. j 

¡Las cantab a, señora, las cantaba! ¡Plaquezas 

de los pocos años! 

¡Ay, cómo me emocionan a mí las peteneras! 

Aquella de | 


Si el amor que he puesto en ti A 
¿fan firme y tan verdadero... 


Pero no digamos na de aquélla: 


En el cementerio entré, 
y dije al sepulturero... 


(Tapándose los oidos.) ¡Pero este hombre 
quiere acabar conmigo! ¡Ay, ya está aquí Emi- 
lio! 

¡Ja, ja, ja! ? 
totor con apresuramiento a don Emi- 
lio, que entra.) ¡Pero cómo sabe este hombre 
hacerse A nerari: 

¿Todavía no se ha muerto usted, señora? 
¡Ja, ja, ja! 

¡Estos aquí ahora! Buenas tardes, señores. 
Buenas tardes. 

Muy buenas. 

dio cómo no han llamado ustedes! Ustedes 
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MARI. 


MATA. 
MARI. 
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EMILIO. 


CLARA. 


EMILIO. 


CLARA. 
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MARI. 
PEPA, 
MARI. 


EMILIO. 


CAMI. 
MARI. 


 dispensen.. 


- estas mujeres están locas... _Maria- 

na, Mariana... pasen ustedes y refrescará d o 

Mariana. E 
(Saliendo muy apurada.) Ya voy, niño; ¿qué 

pasa? Y 

¿Dónde estáis metidas? Estos señores llaman- y 

do hace una hora.. 

Por Dios, niño.. ¡Ay, Señor, qué tra roto 

Ustedes dispensen. Pase usted, don Cirilo.. 
Pase usted, don... señor.. 

Vicente Sánchez, para servir a usted, valias er 

Seboyero. 

Pase usted, señor Cebollero, pase e 

¿Yo tu hija? | 

¿Clara? No.lo sé. (Sale Clara.) Ahí la tienes. 

¿Dónde vas? 

Ahí, al huerto a cortar unos claveles. 
Espérame, que salgo en seguida. ¿Qué te 

pasa? 

¿A mí? Nada. 

¿Estás triste? 

¿Yo? No 

(Desde la ventana.) ¡Señora! 

¡Qué! 

¿Que cuántas jícaras de arroz se sacan? 

Allá voy. Emilio, estos señores. 

Voy, voy... Salgo ahora mismo. 

¡Señora! 

¡Ay, Santiago bendito! ¡Esto sí que es ganar 

el infierno con trabajo! (Entran todos, menos 

Clara, que se queda en el huerto y se “dispone 

a cortar unos claveles.) 


AS 


ESCENA IV Mo 


Ciara y Pablo. Pablo sale con un abrigo ai brazo. Finge 
querer pasar sin que le vea Clara, pero en realidad hace 
cuanto puede por llamarle la atención. Ella se vuelve y 
se le queda mirando. 
CLARA. ¿Dónde vas tan de prisa? « 
PABLO. A la estación. | 
CLARA. ¿A qué? . | 
PABLO. A preguntar a qué hora pasa el tren. 
CLARA. ¿Para dónde? 
PABLO. Para Madrid. 
CLARA. ¿Te marchas a Madrid? 
PABLO. Esta misma tarde. 
CLARA. Pues no te ha entrado a ti poca prisa. 
PABLO. Es que aquí no tengo nada que hacer. 
CLARA. Te aburres, ¿eh?... ¡naturalmente! 
PABLO. Me desespero, que es muy distinto... 
CLARA. ¡Ah! vamos... 
PABLO. «¿Es ésa toda la despedida que se te ocurre? 
CLARA. Que lleves buen viaje. 
PABLO. Gracias. 
CLARA. Y que te diviertas mucho. 
PABLO.. Procuraré. (Ella hace ademán de marcharse.) 
No te vayas tan pronto. (Ella se le queda mi- 
rando.) Antes de marcharme te quiero decir 
otra cosita. 
CLARA. ¿Tan importante como la de antes? 
PABLO. Muchísimo más importante. 
CARA SAN si? EY qué es: ello? 
PABLO. (Acercándose a ella.) Que tú... tú, ¿lo oyes?, 
tú me quieres a mí. 
CLARA. ¿Yo? 
PABLO. ¡Tú! 
CLARA. Bueno, expresiones. (Se dirige a la puerta.) 
PABLO. Esa, ¡ésa es la prueba! Te marchas porque 
tienes miedo. - 
“ CLARA. A ti, ¿verdad? ( 
PABLO. O a ti misma; es igual. 


PABLO. 


GREGORIO MART. 
¿Ah, sí? (Se sienta resueltamente 
cedora.) 

¿Qué haces?' 
Sentarme aquí para ver si se me come el lobo. 
Así me gustan a mí las mujeres. ¡Valientes! 
Sí, ¿eh? Pues yo tengo más valor que el Cid. 
Sí que es verdad; ¡mira que a los diez y nue- 
ve años!... 


Diez y ocho y dos meses. Ñ 
Mira que a los diez y ocho años y dos meses, 
con esa cara, con esas ojos, con ese cuerpo, 
con esas manos, con esos pies... 

Si empiezas a decir tonterías, me voy. 

¿Te vas? ¡Como si no te hubieras quedado ahi 
por el gusto de oirlas! 

(Dudando entre ofenderse y Feírse.) ¡Qué po- 
ca aprensión tienes...! 

¡Gracias! Como íbamos diciendo, valor se ne- 
cesita para casarse con quien te vas a casar, 
teniendo todas esas cositas... ¡ejem!, que he- 
mos dicho que tienes, y... ¡ejem!, teniéndome 
a mí, por añadidura. 

¡Ya pareció aquello! 

Naturalmente. 

Pues, hijo mío, cada uno tiene sus gustos. 

Me irás a decir a mí que te gusta el tío... 
Claro que sí. 

Mucho, ¿verdad? 

Muchísimo. 


Que sea enhorabuena. 
Gracias. (Pausa.) 

Te gustará por joven... a no ser que te guste 
por viejo... Sí, es una probabilidad como otra 
cualquiera de quedarte pronto viuda. 

Para casarme contigo, ¿verdad? 

¿Después del tío? ¡Quíá! Ibas a quedar muy 
mal enseñada. 

¡Insolente! 

Lo que tú habrás dicho... Esto de ser la úni- 
ca... de que este buen señor ¡a sus años! no 
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PABLO. 
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CLARA. 


PABLO. 


haya querido a nadie más que a mí, ¡ya es 
algo! 

¡Ay, hijo!; has de saber que la mujer que es el 
último amor de un hombre es el amor de todos 
sus amores, y se lleva lo mejor de su vida. 
¿Sí? Vea usted qué cosas tan profundas se les 
ocurren ahora a las niñas de diez y ocho años 
y dos meses. (Pausa.) En serio, Clarita: eso 
que vas a hacer es una locura. Te lo digo por- 
que te quiero para mí, pero lo mismo te lo di- 
ría aunque no te quisiese... aunque fueses mi 
hermana. ¿Has pensado en la vida que te 
aguarda? Dentro de tres o cuatro años, cuan- 
do estés más bonita y con más ganas de reír 
que nunca, enfermera perpetua junto al sillón 
de un viejo... muy simpático... pero muy cata- 
rroso, y que no tiene derecho a ese sacrificio. 
¡La juventud es para la juventud!... y aquí tie- 
nes la mía, con una gana de reír que asusta, 
y un hambre de quererte que tira de espaldas... 
¡ah! y con cuerda para un cuarto de siglo, por 
lo menos. 

Por lo menos. 

¿Te enfadas? 

No me enfado. Te agradezco la buena inten- 
ción; pero, hijo mío, las cosas son como han 
de ser... y la felicidad tiene muchos caminos. 
No tiene más que uno: quererse de veras, con 
alegría, con ilusiones que puedan ser esperan- 
zas para los dos a un tiempo, con muchos años 
por delante, como me puedes querer tú a mí, 
como te quiero yo a ti, criatura. 

(Un poco conmovida, pero echándolo a bro- 
ma por testarudez.) Sí, que tú a mí me que- 
rrás mucho. 

No te lo puedes tú figurar. 

Amor de verano. 

Ponme a prueba, y verás. 

¡A prueba! ¿Te tirabas tú a un pozo por mi 
cariño? 

¡Si no estabas tú dentro, no! 


- 


ANNPABLO. 
CLARA. 
PABLO. 

ACLARA. 


PABLO. 


CLARA. 
PABLO. 


CLARA. 
PABLO. 


CLARA. 


1. PABLO. 


UN UCLARA. ' 


A FABLO, 
AO EARA, 
PABLO. 
CLARA. 
MQPABLO. 
ANCLARA. 


) A o: Ahi 
¡¡Ah!! ¿Eras Capas de E: e trastazos con ANA 


el primer hombre que pase por la calle? 
Si te hubiera ofendido, sí. 

No, no, sin ofensa. Sólo por divas 
Un poquito raro es el capricho, pero... 

No hay pero que valga: ¿sí o no? 

Bueno, pues sí. 

Bueno, pues sí. (Muy excitada, y sín saber lo 
que se dice.) ¡Ay, amigo! No somos aquí tan 
«tontas como parece... ¡Amor, amor, amor!..: 
Qué poco cuesta decir palabras, pero luego... 
¡Ay, Señor!... ¡Ay, Señor, qué penal, como di- 
ce mi madre... ¡Sí, más vale reírse, más vale 
reírse! (Se ha ido excitando poco a poco, y 
rompe en una risa nerviosa, que acaba en 
llanto.) 

(Muy asustado.) ¡Clara! 

¡Ja, ja, ja! 


_¿Qué te pasa? Me asustas. ¿Lloras? 


Bueno está lo bueno. No lloro, no. Me río, ¿no 
ves que me río?... ¿Por qué me miras con esos 
ojos? (Calmándose y quedándose muy seria.) 
Ya no me río, ea. 

Clara, no te eches a perder la vida, y no me 
la amargues a mí para siempre. Dicen que eso 
- del amor, así de golpe, es una simpleza. No 
sé los demás. Yo, desde que te vi la otra tar- 
de... al llegar, te quiero definitivamente... así, 
como lo oyes. Y, no te ofendas, que no es por 
presunción: estoy casi seguro de que a ti te 
sucede, poco más o menos, lo mismo.. 

No sé qué motivos te he dado para que creas 
eso. 

Ninguno, Eres una muchacha formal, pruden- 
te, desdeñosa. 

Ya ves. 

Pero el cariño es como el vino añejo: salta a 
los ojos. ) 
No, no.. 


¡Mira que es cosa buena la vida! ¡Vaya un 


caminito para ir los dos del brazo! Y vaya un 
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par de peregrinos por esas carreteras de Dios. 
¡Y que no nos íbamos a reír con ganas!... ¡que 
no ibamos a correr y a bailar hasta que nos 
cayésemos de viejos! ¡Y que no vas a estar 
tú poco bonita de vieja!, con esos rizos ne- 
gros, blancos, y con una papalina de encaje, 
y con unos lentes... y haciendo media. 

¡Ja, ja, ja! 

¡Así me gusta a mí; que te rías! 


. (Rehaciéndose.) Si no me río. 


Pues no te has de reír. Anda. (Le ofrece el 
brazo.) Que está esperando el tren... dame el 
brazo, y en marcha. ¿Nos vamos? 

Quita, quita; estás loco. 

¡Ya lo creo, de remate, por ti! ¡Desde que en- 
tré por esa puerta, desde que te vi, desde que 
me miraste!... Y tú, ¿no me quieres a mí si- 
quiera un poco? (Ella sonrie, como asintiendo, 
pero no habla.) ¿Un poquitillo más? (Ella 
sonríe y baja los ojos.) ¿Mucho?... ¿Muchísi- 
mo? (Ella sonríe, ruborizándose.) ¿Como yo a 
ti? (Ella sonrie levantando los ojos y mirán- 
dole cara a cara con ternura.) ¡Bendita sea tu 
boca, que dice callando más que cien ruiseño- 
res cantando! ¡Eres la mujer más buena y más 
bonita de la tierra, y yo el hombre más dicho- 
so del mundo! Mirame otra vez. Vamos a ser 
tú y yo más felices, más felices... 

¡Que un final de cuento! (Dándose cuenta de 
que ha repetido las palabras de don Emilio.) 
¡Ay, el tío! 

¿Dónde? 

No, no; si es que me acuerdo. ¿Qué va a de- 
cir “ahora? Porque él me quiere mucho, no 
creas, y esto es portarse muy mal con él... 
pero muy mal. 

Déjalo de mi cuenta. Yo le explicaré... 

No, no; tengo que decírselo yo. 

¿Te atreves? 

¡Ya lo creo! Además, es mi obligación... él 
siempre se ha portado muy bien conmigo... 
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PABLO. 


+ Lo dudo! 


Como quieras. 
Diciéndoselo yo... 
efecto. 


e ÓN mejor 


con Cariño... 


A 
E 


Si, sí, en cuanto le vea. 
rato. ¡No faltaba más! 
(Dentro.) ¡Clara, Clara! 
Ahí le tienes. ] 
(Echándose a temblar.) ¡Ay, Jesús; ay, Jesús! 
¿Qué te pasa? 

(En la puerta.) ¡Clara! 

¡Ay, Señor mío! 

Pero ¿y aquel valor? 
Díselo tú, diselo túy.. Yo no me atrevo. (Es--. 
capa a correr, y tropieza con don Ei en 
la puerta.) | 


Ahora, dentro de un 


ESCENA V 
Emilio y Pablo; después Clara. 


¡Clara!... ¿Qué le pasa a esa loca? 

Nada, tío... que le estaba esperando a usted 
para decirle una cosa, y al verle a usted llegar 
le ha entrado miedo. 

¿Miedo a mí o a lo que tenía que dEcHerIE 
Puede que a las dos cosas. 

¿Y te ha encargado a ti de la idiaR 

A mí. 

Me la figuro. | 
Más vale; porque así me ahorra usted el dis- 
gusto de dársela. | 
¿Y si yo tengo gusto en oírla? 

Como usted quiera. 
Empieza... ¡y acaba! 
Clara y yo nos queremos... 
Casaros, ¿verdad? 

Justo, casarnos. 

¡Señor sobrino: eres un canalla! 
¡io! 


y hemos decidido. A 


0 


y PR 
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de novio...; que no había en el pueblo ningún 
hombre posible; que se aburría mucho, y que 
para matar el aburrimiento, bueno es el tío. 
Que llegó el sobrino, que encontró el horno a 
temple, y que convenció a la niña de que el 


tío era demasiado viejo. ¡Magnífico! Pero, 


hijo mío, no cantes victoria. Amor de niña, 
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EMILIO. Sí, porque cuando llegaste a esta casa te en- AN 
teraste de sobra de que Clara, de queritenti SP 
de que la quiero. 8 
PABLO. También la quiero yo. de 
EMILIO. ¡Esa no es disculpa! a 
PABLO. Pues es la única que tengo. 10% 
EMILIO. ¡Pues, hijo mío, por la puerta se va a la call 
y por la calle a la estación, de modo que an- SEE 
dandito! cp 
PABLO. Sí, señor; con ella. de 
EMILIO. ¡Con ella! | DN 
PABLO. Con ella. A 
EMILIO. Mientras yo viva, no será verdad. zA 
PABLO. Permitame usted que le diga que en eso no es y 
usted quien tiene que decidir. | 
EMILIO. Eres tú, ¿verdad? 
PABLO. Tampoco; es ella. 
EMILIO. ¡Dale con ella! 
PABLO. ¡No se enfade usted, tío! 
EMILIO. Bailaré de contento, si te parece. Tiene gra- 
cia el niñito... Vine, vi y vencí. ¡Canastos con 
1 el don Juan Tenorio! 
PABLO. Tío, si ya no tiene' remedio... 
EMILIO. No, ¿verdad? Pasión irresistible... y de gol- 
pe y porrazo, como un tabardillo. Claro está, 
la niña es apetitosa, y luego el gustazo de ju- 
gársela al viejo. Miel sobre hojuelas. 
PABLO. ¡Tío, si no es eso! bo 
EMILIO. ¿No? Pues tú dirás. 
PABLO. Si usted me deja. 
EMILIO. Habla, habla. Por muchas retóricas que digas, 
no ha de cambiar el caso. 
PABLO. Es que... 
EMILIO. Sí, sí; que la niña tenía unas ganas rabiosas 
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Adiós. (Va hacia la casa. ) 
¡Tío! Pd 


- cursito que tienes preparado. Desahoga, hijo 


agua en cesta. Pubde que el noche en el. 
le se presente un tercero en discordía, A Er Ne 
convenza de que tú eres demasiado joven. 
¡Arrieros somos, que el camino andamos! 


¿Qué pasa? 

No se vaya usted así, ofendido conmigo. 

¡Ah, vamos! Todavía tengo que quedar fina- 
mente, que darte el parabién, ¿no es eso lo 
que quieres? 

Quiero que usted me oiga. A 
Es verdad, no se te vaya a indigestar el dis- ,-: 


mío.. 
Lá cosa es un poco violenta para todos; pero 
no tenemos la culpa ninguno. Usted la quiere 
a ella. Es muy natural. 

Vaya, vaya, 

Ella también le quiere a usted muchísimo.. 
Tantas gracias. 

Le quiere a usted muchísimo, pero de otro 
modo. 

Comprendo. ¡Como' a un padre! Efecto dra- : 
mático un poco gastado, pero que todavía cón- 
mueve al burgués sensible. ¿Qué más? 

Que cuando usted la habló..., ella es muy ino- 
cenTte; 

No tanto como a ti se te figura. é 
Y tomando cariño por cariño, creyó pagarle a 
usted de buena ley...; luego, las circunstan- 
cias.. 
Las circunstancias, 
como Jenaro? 

Soy un hombre que le estima a usted mucho, 
que siente darle a usted este disgusto, que le 
pide a usted todos los perdones posibles, pero 
que está todo lo enamorado que un hombre 
puede estar. 

¡Que aproveche! ¿Has terminado ya? 
YA 


¿eh? ¿Eres determinista, 
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Cada uno es feliz a su modo. (Con mala in- 
tención.) Además, le viene de casta la maes- 
tría en el arte de amar: por parte de madre, 
me tiene a mí, y su padre, sí no se muere a 
tiempo, me quita la fama; no te digo más. Se- 
rás un marido afortunado, y yo así lo deseo. 
Pero ¡cuidado! Puede que me hayas hecho un 
favor. Dices que Clara es muy inocente; acaso 
seas tú más inocente que ella. En fin, si con 
todo su candor me ha jugado esta buena par- 
tida, figúrate si llegas a venir unos meses más 
tarde, cuando ya el matrimonio ¡conmigo! la 
hubiese hecho perder la inocencia. ¿Por qué 


- pones esa cara tan tétrica? Todo es broma en 


el mundo. (Con tristeza resignada.) Llámala, 


llámala, que le quiero dar la enhorabuena; no: 


tengas miedo; de todo corazón. y 
¡Clara, Clara! (Clara se asoma a la ventana, 
y al ver a su tio la cierra de golpe, dando un 
grito.) 

¿Qué hay? 

Baje usted, baje usted, señora mía... 
(Cerrando la ventana.) ¡Ay! 
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On Clara! CO O A PT 
(Volviendo a asomarse a la ventana.) 
quieres? : 
¡Baja! (Clara desaparece. Los dos es. 
sin pronunciar palabra, pasean. Ella aparece 
en la puerta, y se queda sin atreverse a ade- 
lantar.) : 
Acércate, que tengo que decirte cuatro cositas. 
¡ Tío! y h 
¡Tío! Has hecho bien..., si él te gustaba más; 
pero no has sido franca, y en eso has hecho 
mal. 

¡ Tío! 

Sé muy feliz, yise acabó la historia. 

¿Esta usted enfadado? 

No, por cierto. 

¡Qué bueno es usted! 

Verdad? Ya está ese corazón Mirón pen- 
sando en alegrarme la vejez.. 

¡Yo! 

Si, señora. Soñando con traerme los nenes 
para que me consuelen con sus risas. No, so- 
brina, no. Casaos de prisa y marchaos pronti- 
to, que yo aquí me quedo... con mis recuerdos. 
(A Clara.) ¡Mañana mismo nos vamos de 
aqui! 

(A Pablo.) ¡Qué tonto 0 (Acercándose a 
don Emilio muy cariñosa.) ¡Tío! 

(Con mal humor.) ¡Déjame en paz! (Clara y 
Pablo salen despacio, un poco avergonzados;: 
él medita un instante.) Está bien, está bien... 
¡Se ha lucido usted, mi señor don Emilio, en 
su última aventura! 
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(Apareciendo en ta puerta de la casa.) ¡Emi-- 


lio, Emilio, 
esos señores! 
Voy, mujer, voy. (Se dirige a la casa. Doña 


Emilio, que te están esperando 


Marianita se ¡e queda mirando con asombro, 
cuando pasa a su lado, porque anda despacio, 


con aire de viejo.) 

¿Qué te pasa, niño? ¿Estás malo? ¿Qué tie- 
nes? 

(Deteniéndose.) E nada... ¡Tengo... que 
tengo cincuenta años, y hasta hace media ho- 
ra no lo he sabido! 

(Con solicitud.) ¿Por qué dices eso? ¿Te due- 
le algo? 

(Sentándose.) ¡Me duele el alma! 

(Con alarma.) ¡Niño! 

Ya no soy nadie; la suerte me abandona, el 
amor me deja. 

(Sonriendo.) ¡El amor! 

(Con apasionamiento.) ¡Y esta vez! ¡La úni- 
ca! ¡La primera! ¡Cuando yo había puesto 
mucho más que la vida! 

(Con dulzura.) Así sucede siempre, niño. Otras 
veces habrá pueste alguien mucho más que la 
vida por ti, y tú tampoco lo habrás tenido en 
cuenta. : 

¡Es que tú no sab*s, no puedes saber...! 
¿Por qué? Ni ella ni tú me habéis dicho nada, 
es verdad; ella, por rubor; tú, ¿quién sabe? 
Tal vez por cargo de concisncia; pero todo lo 
he visto: tú la querías; ella, como chiquilla, se 
dejaba querer. 

(Con ira.) ¡Y ha venido el otro! 

(Con dulzura.) Afortunadamente para todos. 
(Con ira.) ¡Marianita! 


(Cada vez con más cariño.) Oyeme..., no te 
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¿A quererla? 
A que ella te quisiera a ti. 
¡Es lo mismo! 


¡Ay, niño, qué mal acostumbrado te pr la. de 


vida! ¡Qué ha de ser lo mismo! 

¡Es que la quería con toda mi alma, como no 
había querido nunca! ¡Era el amor, Marianita, 
el amor! El que está de rodillas, el que espera 
temblando, el que adora... 

El que se. sacrifica, el que se de el que 
se alegra de la felicidad ajena.. 

¡Marianita! 

El que renuncia a todo: ¡ése es el verdadero! 
Y es el que a ti te corresponde, Emilio. 


¡Pues es un regalito! ' 


Y le puedes dar gracias a Dios de que te haya 
llegado a tiempo...; sí, niño, no me mires así; 
muchísimas gracias. Porque este desengaño 
que tanto te duele, te apartará de aventuras 
ridiculas, te obligará a pensar, a darte cuen- 
ta de que ya están muy lejos los veinte años, 
los días en que todo:era una gracía. Ahora ya, 
hay quien te adula, hay quien te explota; pero 
no falta quien se ría de ti. 
Tienes razón, tienes razón.. 
Yo misma, ¡Dios me lo perdone!, te he queri- 
do tanto, que muchas veces... casi me han he- 
cho gracias tus locuras...; pero ya hace tiem- 
po que me da una pena tan grande, por ti, ca- 
da vez que ese don Sebastián de mis pecados 
cacarea una aventura nueva. ¡Hay cosas, niño, 
que son muy. tristes con el pelo blanco! 
Si sí. (Rebelándose.) Pero ¿es posible vivir 
sin amor? 
Sin amor, no; sin ése que tú quieres, sí. 
¡Tú qué sabes! 


(Con emoción.) ¡Ay, niño! ¡He vivido sin él . 


desde los veinticinco, y tengo ya cuarenta! ¡Y 
he querido como pueda querer el hombre que 
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Eee ¡Pero era mi amor! ¡Y he vivido sin él! 


¡Pero a ti te le quitó la muerte, y contra la. 
muerte, no hay remedio! 

A ti te le. quita la vida, y contra la vida no 
hay apelación... Oyeme, niño: yo he podido 


vivir, porque he vivido para ti y para mi hija, 


gozando con vuestras alegrías, soñando en 
complaceros, haciendo en casa y alrededor de 
casa el poco bien que está al alcance de una 


pobre mujer; pero ¡tú que eres hombre! Todo 


el pueblo es tuyo, tienes dinero, tienes influen- 
cia, sabes tantas cosas que los demás no sa- 
ben, hay tantas injusticias que puedes desha- 
cer, tantos daños que puedes remediar... Este 
es un pueblo pobre, miserable, comido de vi- 
cios y de malas pasiones; pero ¡basta un hom- 
bre para salvar un pueblo! Tú has sido aquí 
hasta hoy la piedra de escándalo, ¿por qué 


no has de ser de hoy en adelante el que dé el 


buen ejemplo y el buen consejo? ¿No te gus- 
tará dejar recuerdo de hombre más que en la 
liviandad de cuatro mujeres infelices? Eres 
rico, eres fuerte... Dices que te ha llegado la 
vejez, porque el amor se va con los más jóve- 
nes. ¡Ahora empieza la vida para ti, si quie- 
res emplearla en hacer bien!.. . Levanta esa ca- 
beza... Mirame... 

(Cogiendo las manos a su hermana.) ¡Maria- 
nital Pero ¿quién te ha enseñado todo eso? 
¡Qué sé yo! Nadie. Lo he aprendido yo sola, 
yendo de casa en casa a velar a un enfermo 9 
a llevar una taza de caldo. 

¡Eres una santa! 

No, niño. Soy una mujer que para ir pasando 
sus tristezas, se ha ocupado un poco de las del 
prójimo. 

(Como un niño.) Sí, sí...; ampárame..., abrá- 
zame... (La abraza.) 

(Llorando.) ¡Aprieta, niño, aprieta, que ya es- 
tamos solos? 


Aina y: si tú la querías, yo sOy su n e! 

. ¡Marianita! (Se oye la voz del predicador, 
canta dentro OS de pun 27 Ñ y 

(Dentro) 39 ; 
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¡El amor que he puesto*en ti, 
tan firme y tan verdadero, 

si le hubiera puesto en Dios 
hubiera ganado el cielo! 


(Limpiándose los ojos.) ¡Mira con qué ex- 
A presión canta el curita! 

' (Saliendo a la puerta de la casa.) Pero, Emi- 
lio, Emilio, ¿dónde se ha metido este hombre? 
¡Venga usted aquí, calaverón; que sin usted 
no hay fiesta completa! 

(Con resignación.) ¡Voy, señora, voy! (Sube 
los escalones de la casa y suspira.) 

(Que se le queda mirando un momento «untes 
de seguirle.) ¡Ay, Señor, qué pena! , 
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